名册上第 41 号，
姓名栏是空的。

1. 2014.09.01

   你转入雁城中学高三 4 班。报到证上的号码是 0441，名册 41 号的姓名栏却是空的。

2. 2014.09.04

   开学第四天。B1 层档案箱登记四个人，出门记录三个；名册 40 号之后留着 41 号的空行，下一行才是 42。

3. 2014.09.05 01:24

   旧实验楼 B1 层西墙的监控，录下这段通道唯一一次影像。

4. 2026.09.20

   唐宁把当年的旧信和附件重新寄出。她把还能打开的页面，串成了一个索引。

5. 现在

   大部分结果已经失效。剩下的每一条说法，都需要你回到原始材料核对。

空着，不等于没有。—— 摘自索引附言

• 虚构声明全部人物、学校与事件均为虚构；含悬疑叙事、轻微压抑音效与记忆丧失机制。
• 设备建议使用桌面浏览器。画面与密码输入在窄屏上也能用，但会局促。
• 存档进度保存在本机浏览器。清缓存会丢进度，可在调查日志里导出存档码。
• 时间第一次玩建议预留一段完整时间；中途离开前，先把手上的记忆誊写完。