周砚

概述

周砚，「四班旧档」2026 年 8 月 18 日发布的长帖《不存在的同学》中的核心人物。他在帖子里是整理者的同班同学，整理结束后被公开说明：部分细节为整理者补写。词条另提到过一个来自公开宗教文献的说法「Tulpa（朱巴）」——用念头造出来、却确实存在于世界上的东西。此说法未平息争议。

人物设定

身材偏瘦，戴眼镜。性格内向但不阴沉，讲话很慢，习惯把话写在纸上再递过来。物理成绩好，喜欢待在旧实验楼 B1 层的无线电社，帮人记电台数据。借给整理者一本《五年高考三年模拟》。气质比同班老成——没正经上过学，比班上所有人都高出小半个头。整理者说，没人愿意跟一个总坐在角落的人玩。

汽水只喝冰的。物理好到能把一整本《五年高考三年模拟》做完。小学经历与入学手续均来自整理者转述；能确认的是，唐宁说她在2014 年高三开学的三天里见过他。

生活与家庭

住址为雁城城南的旧居民楼。有一个姐姐，周昀。姐弟俩关系好，但两人很少同时出现在同一个地方——她每年 9 月 4 日都去学校门口站一次。

档案里能查到的家庭信息几乎为零；登记使用的日期来自自报，不能单独核实身份。

人物经历

2014 年 9 月 4 日下午，高三开学后清点旧档案箱，搬运记录写四人在旧实验楼 B1 层分箱，出门登记却只有三人。搬出一册 2015 届的学籍名册，第 41 号姓名栏为空。登记差额不能单独指认是谁。

整理者称，那三天（9 月 1 日到 3 日）他每天都在教室最后一排靠窗，9 月 4 日早上没来。系统记录显示，41 号的调整在当天凌晨 03:12:07 执行；记录没有写原姓名。9 月 5 日 01:33:07，一个不在用户表里的账号上传了两个文件，日志未写上传者姓名。此后此人的去向无法由现有材料确认。

整理者、韩东与后来转入的 41 号都留下了不完全一致的回忆；温言记得档案室里有个人，却想不起名字。教务系统里没有周砚的姓名记录，但这一点也不能证明无人到过教室。

整理者说，她在高三开学的三天里见过他。2015 届 4 班毕业照在册 44 人，41 号仍为空位；毕业照不能替那三天作证。

整理者在记忆中仍记得他自报的生日、学校、爱好、住址、那本无线电社的电台日志，以及那一整套"只有两人会"的暗号：敲黑板边用摩斯、写字每个字母往后挪五格、纸条对折再对折折成四栏横着读。

后续

2026 年 9 月 1 日，雁城中学发布校庆旧影征集通知，恢复部分 2014 年前的班级空间与旧文件索引。旧实验楼已于 9 月启动改造，地下一层旧档案箱按年度装箱移交。